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- Avi, avi, què són aquestes bestioles que estan dins d’aquesta capsa tan rara? 
Es tomben per totes bandes… Mira! Ara sembla que estan en fila, i ara formen 
grups! Que divertits!
- Es diuen patra. Aquesta “capsa tan rara”, com tu dius, me la van donar fa molt 
temps, ja ni me’n recordava. Però diuen que els patra, si els saps escoltar, et parlen 
i t’expliquen històries, contes i una pila de coses gracioses.
- Escolta avi, tu els has sentit?
- No fill, jo no he après mai a escoltar-los. No et parlen de seguida, saps? Cal esforç 
i constància.
- Puc quedar-me jo la capsa?
- Sí fill, és clar! A veure si a tu et parlen.

A Rajeev i als seus germans els agrada parlar amb l’avi. Sempre els conta històries.

Rajeev té deu anys, i s’ocupa del ramat que té la seva família. Aquesta és la seva 
feina, i no li desagrada, però passa molt temps sol. Per això, cada nit li agrada parlar 
amb l’avi abans d’anar a dormir. 

Fa uns dies l’avi es va recordar d’un cistell amb coses que tenia guardades des de fa 
anys, i va deixar que Rajeev i els seus germans ho remenessin. Rajeev es va quedar 
amb la capsa rara i des d’aleshores sempre la duu a sobre.
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Quan està amb el ramat passa molt temps mirant-la fixament, sempre preparat per 
escoltar el que les bestioles que estan a dins li vulguin explicar, però cada dia torna a 
casa sense haver aconseguit sentir-les.
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La família de Rajeev viu en una petita aldea de muntanya a l’Índia. Un cop al mes 
baixen al poble per vendre els seus productes i comprar algunes coses necessàries. 
Tot i que fa temps que Rajeev no hi va, aquesta vegada ha decidit acompanyar la 
seva mare. Baixar al poble representa tres hores de camí. Els últims cinc quilòmetres 
coincideixen amb la carretera i, amb una mica de sort, si passa algun camió que tin-
gui algun lloc lliure, els hi pot portar.

Al mercat del poble hi ha moltes coses: tot tipus d’espècies, teixits, arròs, verdures i 
fruites de la temporada. A més, pots barrejar-te entre la gent que va i ve, vestida amb 
roba de colors vius. Avui, la seva mare vol visitar una amiga després del mercat i ha 
volgut acompanyar-la.

I mentre caminen pel poble, les veu!, aquí estan les bestioles de la capsa, aferrades 
a la paret d’aquesta casa on hi ha tants nens! Quasi li fa un salt el cor en veure-les, i 
més encara quan escolta els nens que expliquen coses mirant els patra.

- Mama, aquests nens les escolten, a ells els diuen coses!
- Què dius Rajeev?
- Mira aquestes bestioles, a aquests nens els diuen coses.
- És clar fill, els patra* quan es llegeixen et poden explicar coses.
- Es llegeixen?
- Sí Rajeev, llegir és entendre el que els patra ens volen dir. Malauradament, ni el 
teu pare, ni el teu avi, ni jo, sabem fer-ho. No vam poder mai anar a l’escola.
- Mama, jo vull aprendre a escoltar els patra.
- Rajeev, fill, nosaltres vivim a la muntanya. No tenim diners perquè puguis anar 
a l’escola. I a més, necessitem que cuidis el ramat mentre nosaltres treballem. Si 
més no fins que el teu germà Khisna sigui més gran i pugui fer-ho ell.
- Però mama... Jo vull aprendre... A més, estant amb el ramat tinc molt temps i 
m’agradaria poder llegir els patra...

* Patra vol dir lletra en hindi.
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De tornada a casa, la seva mare ho parla amb el seu pare.
- Potser seria bo que algú de la família aprengués a llegir. Podríem mirar de quina 
manera en Rajeev pogués anar a l’escola del poble. Al cap i a la fi aviat arribarà el 
fred i no podrà treure el ramat.

A l’endemà, la mare va tornar a baixar al poble amb Rajeev. Van anar a casa de 
l’amiga, a veure si Rajeev pot passar amb ells els mesos d’hivern, perquè l’aldea 
queda aïllada per la neu. Van parlar molta estona, perquè l’amiga de la mare també 
és molt pobra, però al final va dir que sí, amb la condició que Rajeev els ajudi en les 
feines de la casa per compensar les despeses del menjar.

Després van anar a l’escola i van parlar amb la mestra, Rajeev haurà de començar a 
estudiar dins un projecte per a nens treballadors o que no poden assistir a les classes 
amb normalitat. Si és constant i estudia, podrà aprendre el suficient per fer l’examen 
que li permeti tenir el títol de Primària. I, després, si ell vol… continuar.

A l’escola ha vist, meravellat, que tenen una pila de “capses” amb patra: les 
anomenen kitaba. Està desitjant aprendre a entendre’ls més que res en el món.

Amb les primeres nevades, Rajeev es va acomiadar de tothom i va baixar al poble. 
Sabia que començava una nova etapa en la seva vida.

Des del principi va treballar molt dur, aprenent les diferents lletres i la forma de 
pronunciar-les. Havia de llevar-se molt de matí per fer les feines de la casa abans 
d’anar a l’escola, on passava gran part del dia. Però, quan acabava l’escola, Rajeev 
continuava estudiant, intentant aprendre a llegir com més aviat millor.
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En acabar l’època del fred, Rajeev va deixar l’escola. La mestra li va posar exercicis 
i li va deixar uns llibres per tal que seguís estudiant a casa seva; així, quan portava 
el ramat a pasturar, Rajeev anava amb els seus llibres, i les hores li passaven volant. 
Cada dia llegia millor.

I no només llegia, també escrivia!. Ell mateix era capaç de crear aquestes bestioles 
que li deien coses, i això feia que se sentís com un gran mag, ja que era capa de 
tancar tota una pahar en cinc petites lletres.
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Una nit, al final d’aquell estiu, asseguts al voltant del foc, Rajeev va llegir a la seva 
família el llibre que l’avi li havia donat, i els patra els van explicar una història sobre 
intrèpids navegants que buscaven tresors amagats a les profunditats del mar.

Quan va tornar l’hivern, i Rajeev va regressar a l’escola, la seva mestra va quedar 
sorpresa de tot el que havia après. I és que Rajeev volia avançar i aprendre cada dia 
molt més, perquè s’adonava que aquesta era la millor manera de fer alguna cosa per
millorar la seva vida i la de la seva família.




