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Com cada mati, m’alce molt enjorn per a anar a buscar aigua. Em costa, Pero és el
compromis que tinc amb els meus pares des de fa quatre anys.

Bueno, que no m’he presentat! Em cride Nyota i viu en una xicoteta aldea Crida
Chitima, a Mogambic.

En l'aldea no hi ha escola, hem d’anar a I'aldea De Songo, per aixd pocs xiquets
I menys xiquetes encara, Van. De les meues tres germanes majors, Cap va ser a
escola. Aci, els xiquets hem d’ajudar a els nostres pares, ja que en les families No hi
ha molts diners i ells han d’estar Tot el dia en el camp, cultivant la dacsa.

El més normal, sobretot entre les xiquetes, Es que des de xicotetes ens ocupem de
els nostres germans o de fer tasques en casa Fins que, amb quinze anys, ens casem.

Perd jo sempre he volgut anar a escola, Com el meu germa Vidotto. Amb deu anys,
vaig comengar a donar la llanda als meus pares, a demanar | pregar perqué em
deixaren anar a escola. Em va costar molt convéncer-los. Els pares no veuen amb
bons ulls que les xiquetes no seguisquen el seu cami de cuidar de la seua familia.
Encara recorde Al senyor Chirwa dient-li a mon pare:

Tant pesaven estos comentaris En mon pare, que vaig creure que mai Em deixaria.
Perod al final, els meus precs (i els de mos mare) van valdre més que ells. Clar que
mon pare em va exigir que no deuria Deixar les meues tasques en la casa: anar a per
aigua, cuidar Les gallines i ocupar-me dels meus germans.

Per aixd m’alce tan prompte i isc Corrent amb el meu bido fins a la senda Que porta
a la font, On m’esperen les meues amigues. La font no esta molt lluny, només a Dos
quilometres, per la qual cosa el cami No se’ns fa tan llarg, almenys a I'anada, que a
la volta els bidons pesen el seu!






AI tornar a casa, em llave la cara, em col-loque el meu germa menut a I'esquena,
Si, el tracte implica que m’ho porte a I'escola! | eixim xiulant algunes vegades.

Agafem les nostres mares un grapat de cacauets que compartim pel cami.
Arribar a I'escola ens porta una bona estona, esta a sis quildbmetres del nostre poblat!
Encara sort que ens ajuntem un munté de xiquets i xiquetes de distints llocs i. Entre
xarrades i cangons, ho passem bé. Quan arribem a Songo, el sol ja fa temps que es va
desapegar de I'horitzé i estem cansats. Pero la nostra mestra, mama Briggite, diuen
que té poders, | ens el capella tot rapidament!.

Mai oblidaré el primer dia de classe. Quan ens assentem en els nostres bancs | la
sentim, amb la seua veu terrible i dol¢ al mateix temps:

Tots quedem callats, amb una mescla d'il-lusié i temor. Ella pareixia dolg i terrible al
mateix temps... com una fetillera de les histories.

I, des d’aquell dia, la mestra ens va comptar muntons de coses que vam aprendre.
Vam saber Aixi de molts animals, des de les grans balenes Que viuen en el mar, lloc
que cap de nosaltres coneixia, als xicotets microbis, i vam aprendre sobre les plantes
i les malalties i sobre molts llocs diferents | llunyans, com Espanya.

| sobretot ens va ensenyar els numeros, a llegir i a escriure. | aixd nos va ser donant
la possibilitat de veure la nostra vida d’'una altra manera.

| quan tornava a casa, jo comptava tot el que anavem aprenent. Algunes coses van
ser molt utils, com el costum de bullir 'aigua o la importancia de protegir-nos contra
els mosquits. | jo anava tenint més clar que me agradaria continuar estudiant, inclus
algun dia, aprendre I'ofici de perruquera. Poder muntar el meu propi negoci en Tete,
la capital del districte!



Perd mon pare sempre em Deia que deixara de somiar, que eixes no son coses que
succeisquen, que al final jo havia de casar-me com totes les meues germanes, com
qualsevol xica normal. Pero jo crec que esta molt bé somiar; Esforcar-se per a inten-
tar que els teus sons es complisquen...

Com en 'escola només tenim una classe i estem cinquanta-dos xiquets | xiquetes
de totes les edats, des de fa uns mesos la mestra ens posa, Als majors de la classe,
coses en la pissarra perque copiem, mentres ella esta amb els més menuts.

Fa un parell de setmanes ens va ensenyar com fer serum de rehidratacié oral, una
facil solucio per a evitar que les persones amb diarrea es deshidraten. Es molt facil
de fer i els materials no sén dificils de trobar, ni tan sols per a nosaltres.







En quant vaig arribar a casa se’l vaig comptar a ma mare i ella va dir que se’l diria a
la senyora Kadzala que tenia un fill malalt | amb molta diarrea.

Aixi ho van fer, i quan per fi van poder portar al xiquet al dispensari de Tete, el metge
els va dir que el serum li havia sego.

Com van tornar d’agraits!, fins van portar una gallina a mon pare! | jo vaig comprendre
que la nostra mestra és una gran fetillera, que ens ha ensenyat una magia poderosa:
el coneixement..., el poder que ens dona 'anar a escola.

Ahir el senyor Chirwa es va acostar a mon pare i li va dir:

- Pemba, el teu Nyota esta ja quasi per a complir els quinze anys, i mon Kapinga és
un bon xaval, molt treballador; podriem anar pensant a casar-los.

Mon pare em va mirar, es va somriure i li va dir:

- No amic Chirwa, la meua xica t&€ De moment altres coses que fer abans que
pensar a casar-se. Es una xica treballadora i amb bones idees. Vull que continue
estudiant en l'internat de secundaria de Tete i que aprenga un ofici..., com el de
perruquera per exemple. Anem, que fins he pensat que m’agradaria que muntara
la seua propia perruqueria!l
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